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ÖZ (ABSTRACT) 
UBDP Türkçe A Dersi kapsamında, uzun tez olarak hazırlanan bu çalışmada, Erhan Bener’in 
“Kedi ve Ölüm” adlı yapıtında, ölüm gerçekliğinin etkisiyle ruhsal karmaşa içine düşen 
bireyin, yaşamına dair sağlamalarda bulunması konusu incelenmiştir. Çalışmada, yaşamın 
sağlaması yapılması konusunun işlenmesinde, odak figürün eğitim ve kariyer yaşamına dair 
yaptığı sağlamalar, aşk yaşamına dair yaptığı sağlamalar, evlilik ve aile yaşamına dair yaptığı 
sağlamalar esas alınmıştır. Çalışmanın giriş bölümünde, ölüm, yaşam, sağlama kavramları 
üzerinde durulmuş ve ölüm gerçekliği ile karşılaşan bireyin yaşamın sağlamasını yapması 
izleği çerçevesinde yapıtın genel kurgusuna değinilmiştir. Gelişme bölümünde odak figürün 
yaptığı sağlamalarda esas aldığı eğitim yaşamı ve kariyeri, aşk hayatı, evlilikleri ve aile 
yaşamı üzerinde durulmuştur. Sonuç bölümünde ise odak figürün ölüm-yaşam karşıtlığının 
etkisiyle girdiği sağlama süreci sonucunda düştüğü ruhsal karmaşa ve benliksel yıkım hali 
verilmiştir. Odak figür yaşam-ölüm karşıtlığı, yaşamın anlamı konularında bir iç çatışma ve 
öz değerlendirme haline girmiş, yaşamının sağlamasını yaparak öz benliği ile yüzleşmiştir. Bu 
sağlama, odak figürün tümüyle yaşamına ve kendisine dair değerlendirmelerde bulunmasına 
neden olmuş; geçmişi, seçimleri ve yaşadıkları ile yüzleşen odak figür, ölüm gerçekliğinin 
kaçınılmazlığı içinde kaybolmuştur.   
(Sözcük Sayısı: 173) 
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Araştırma sorusu: Erhan Bener’in “Kedi ve Ölüm” adlı yapıtında “ölüm gerçekliğinin 
etkisiyle yaşamın sağlamasının yapılması” izleği odak figür üzerinden nasıl sunulmuştur? 
GİRİŞ 
İnsanın biyolojik faaliyetlerinin sona ermesinin ötesinde ölüm, dünya üzerindeki yaşamından, 
yaşamındaki tüm birimlerden alıkoyulmasıdır. Bu yönüyle ölüm, geçmişten günümüze dek 
birçok felsefi düşüncenin ve eserin konusu olmuş, ölüm algısının anlaşılmak istenmesi 
insanoğlunu yaşam-ölüm karşıtlığı ve yaşam-ölüm algılarının anlamı üzerine düşünmeye 
yöneltmiştir. Ölüm gerçekliğinin kaçınılmazlığı, insanın yaşamın önemi, değeri gibi konular 
hakkında değerlendirmeler yapmasına, geçmişini yaşam algısının önemi bağlamında 
değerlendirmesine neden olmuştur. Öyle ki ölüm, insanın sınırsızca yaşadığı ve tüm 
olağanlığıyla geçirdiği ömründe, gerçekleştiremediği planları, geçmişe dair pişmanlıkları, 
geleceğe dair endişe ve korkularını, yarım kalan tüm mutluluklarını, yapabilecek olup 
yapmadıklarını ortaya koyar ve bunlarla büyük bir yüzleşme yaşamasına neden olur. Bu 
yüzleşme insanı yaşamına dair sağlama yapmaya iter. Bu sağlama yaşamın ne derecede 
verimli, hakkıyla, anlamlı ve mümkün olduğunca güzel geçirildiğine, geçmişteki seçimlerin 
farklı olması durumunda geleceğinin nasıl şekillenmiş olabileceğine dair bir sağlamadır. 
Yaşamsal sürecini, ölüm gerçekliğinin farkındalığından uzak geçiren bireyin, ölüm gerçekliği 
ile yüzleşmesi, yaşamından aniden alıkoyulacak olmasının farkındalığını kazandırması 
yönünden oldukça sarsıcı bir durumdur. Ölüm gerçekliğinin ciddiyeti, bu anlamda insanın 
duygusal ve düşünsel değişime uğramasına yol açar. Bu değişimin temelinde ölüm algısının 
yarattığı korku, endişe ve bilinmezlik vardır. Erhan Bener’in Kedi ve Ölüm adlı yapıtında 
odak figürün ölüm gerçekliğiyle yüzleştiğinde, iç dünyası aracılığıyla yaşam-ölüm 
karşıtlığının sarsıcı etkisini, bu etkinin yol açtığı düş-gerçeklik çatışmasını ve ruhsal yapının 
bozulma sürecini sunarak yaşam-ölüm karşıtlığı içinde yaşamının sağlamasını yapması 
konusu işlenir. Bu, yapıtta odak figürün ayrıntılı içsel çözümlemesiyle ele alınmaktadır. 
ÇETİN, 4 
001129-0134 
 
 
 
Yapıt, yaşamından, çevresinden, dünyevî etkinliklerinden alıkoyulacak olduğunu aniden 
öğrenen Ressam Zahit’in, ölüm gerçekliğiyle yüzleşen her insan gibi aile, aşk, iş, sosyal 
yaşamına dair yaptığı sağlamaları ortaya koymaktadır. Yapıt, odak figürün ölüm gerçekliğine 
yaklaşma sürecinde geçirdiği değişim ve dönüşümü okura sunarak, yaşam-ölüm karşıtlığının 
sarsıcı etkisini ve bu etkinin insanın benliğinde bıraktığı izi yansıtmaktadır. Odak figürün 
yapıt boyunca geriye dönüş tekniği ile sunulan sağlamalarında, yaşamına ve çevresindeki 
figürlere duygusal anlamda yeterince bağlı olmadığı, yaşamı boyunca hayaller ve tasarılar 
oluşturduğu ancak bunları hayata geçirmek için gerekli özveriyi göstermediği ve bundan da 
pişmanlık duyduğu görülmektedir. Bu sağlamaların odak figürün ruhsal dünyası, kişisel 
yaşam görüşü ve kişilik özelliklerini yansıtması yönünden önemi vardır. Ressam Zahit, 
yaşam-ölüm karşıtlığında tıkalı kalmışlığın, özellikle geleceğe dair ruhsal huzursuzluk ve 
rahatsızlığın, sınırlanmış bir zamanın verdiği gerginliğin, geçmişe dair pişmanlıklar ve 
geleceğe dair endişelerin tüm izlerini taşımaktadır. Bu bağlamda yapıt, ölüm gerçekliğinin 
etkisiyle yaşam-ölüm, düş-gerçek arasında kalan odak figürün avarelik halinin çözümlemesini 
yaparak, ölüm gerçekliği içinde kaybolan odak figürün hiçbir isteğine ve beklentisine 
ulaşmadan biten yaşamına dair yaptığı sorguyu ortaya koymaktadır.  
Odak figürün yaptığı sağlamalarda eğitim yaşamı ve geçmişteki ilişkilerin etkisini taşıdığı, 
bunların aile yaşamı ve sonrasını da olumsuz etkilediği görülmektedir. Odak figürün aşk 
hayatına etkisi olan başlıca figürler ilk ve ikinci eşiyle Avrupa’daki eğitim yaşamında 
karşılaştığı Matmazel Fortamps ve Matmazel Laurens, aile yaşamına ilk ve ikinci eşiyle oğlu, 
kariyerine dair sağlamalardaysa kariyer yaşamı boyunca karşılaştığı diğer figürlerle olan 
etkileşimleri etkilidir.  
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A. EĞİTİM YAŞAMI VE KARİYERE DAİR YAPILAN SAĞLAMALAR 
Yaşamda, insanın kendini var ederek bir kimlik edinmesinin ve bu kimliği toplum yaşamına 
yansıtmasının en temel aracı, edindiği meslektir. Birey, iş yaşamına dair seçimleriyle aslında 
hem hayallerine ulaşıp zevklerine uygun bir uğraş edinmeyi, hem de ekonomik ihtiyaçlarını 
karşılamayı amaçlar. Yapıtta da bu bağlamda ölüm gerçekliği, yaşamsal süreci aniden 
sınırlandırılan odak figürün, eğitim hayatı, bir ressam olarak başarabildikleri ve 
başaramadıkları, kariyerinde ulaşmak istediği düzeye ulaşıp ulaşamadığı konuları üzerine bir 
öz değerlendirme yapmasıyla irdelenmektedir. Zahit Iloğlu’nun kariyerinin ressam olma 
yolunda ilerlemesi, zorlu ve yoksul geçen çocukluk döneminde ortaokul öğretmenin ondaki 
resim yeteneğini keşfetmesi ve Milli Eğitim Bakanlığı’nın yaptığı sınav sonunda kazandığı 
başarı ile Brüksel’e eğitim almaya gönderilecek öğrenciler arasına girmeye hak kazanmasıyla 
gerçekleşir. Ressam Zahit’in Avrupa’da aldığı eğitim süreci boyunca yaşadıklarının, yaşamsal 
sağlama ve değerlendirmelerinde bir kırılma noktasını temsil etmesi yönünden önemi vardır. 
Odak figürün Brüksel uzamında yaşadığı yabancılık ve memleketine duyduğu özlem, bu 
uzamda bir şeyler başarabilmeye dair duyduğu inancı köreltmiş, Avrupa’da gördüğü eğitim, 
memleketinde daha çok ilgi ve değer görmesinin ötesinde ona bir şey katmamış ancak ondan 
çok şey almıştır. Bu uzamda yaşadığı yabancılık, karşılaştığı figürlerce, o toplumda 
ötekileştirilmiş hissetmesi, bu uzama alışıp ısınamaması, odak figürün duygusal olarak 
yalnızlaşmasına, deneyimsizliği ve hatalarıyla sanatsal ve üretimsel anlamda verimli olduğu 
gençlik yıllarını heba etmesine neden olmuştur:  
“Avrupa’da öğrenim yapması, bunca yıl ona bütün çevresinde üstün bir değer 
verilmesini, el üstünde tutulmasını sağlamış; konuşmalarına renk katan bir yığın 
meraklı öykü kazandırmıştı. Doğruydu bunlar. Ama acaba memleketinde kalsa daha 
mı iyi olurdu? O bütünüyle kendisine yabancı olan ülkelere gitmemiş olsaydı belki 
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daha az acı çekmiş olacaktı. (…) O iki yıl içinde, o güneşsiz yazlar ülkesinde, şaşkın ve 
tecrübesiz, delice hayaller peşinde koşarak gençliğinin en verimli çağını berbat 
ettikten, kendi güçsüzlüğünün farkına varıp memleketinin koşullarına da bir daha 
eskisi gibi uyamayacağını anladıktan sonra, oturup ağlamaktan başka yapacak işi 
kalmamıştı.” (Bener,15) 
Odak figürün eğitim ve bunu takip eden kariyer sürecine dair yaptığı sağlamalarda, dünyaya 
kalıcı bir iz bırakabilmiş, herkesçe tanınan, başarılı ve takdir edilen bir ressam olma beklentisi 
içinde olduğu görülmektedir. Zahit Iloğlu, bu konuda önemsenecek bir aşama kaydetmemiş 
olmasına karşın, bu hayalini gerçekleştireceğine dair umudunu kaybetmemiştir: 
“Aslında hiçbir gün, bütün dünyanın hayranlığını üstüne çekecek dâhi bir ressam 
olmaktan umudunu kesmemişti. (…) Dokuz yıl öncesine kadar, yılda, iki yılda bir, 
sergi açardı. (…) Geçimi iyi sayılabilirdi. (…) O eski günler ki; o zamanlar henüz 
bu dünyaya kendinden bir şeyler getireceğine, bırakabileceğine inanıyordu.” 
(Bener, 27-28) 
Odak figürün yapıt boyunca yaptığı sağlamalarda umudunu süreç içinde yitirmesi, ölümünden 
sonra kalıcı olma kaygısının, sanatsal yeteneğiyle tanınma beklentisinin sonuçsuz kaldığı 
gerçeğiyle yüzleşmesinin bir sonucudur. Bu yüzleşme odak figürün ruhsal bir bunalıma 
girmesine, duygusal karmaşalar ve benlik çatışmaları yaşamasına neden olmuştur. Yaşamını 
gerektiği gibi yaşamamış, beklentilerini gerçekleştirme yolunda yeteri kadar çaba 
göstermemiştir. Ressam Zahit’in kendini kanıtlama çabasının sonuçsuz kalması, yaşamı 
temsil etmesi yönünden sembolik anlam taşıyan sanat eserinin yarım kalmasına 
benzemektedir. Ressamı olduğu ve başarısını ortaya koyacak olan eserini tamamlayamamış 
olan odak figür Zahit Iloğlu, aktörü olduğu yaşamını da gerektiği gibi tamamlayamamış, 
eylemleri, planları, hayalleri eksik kalmış ve bir sonuca ulaşmamıştır. Zamanının ölüm 
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gerçekliğiyle sınırlandırılmış olması odak figürün, yarım kalan eylemleriyle yetinme 
zorunluluğunu ortaya koymuştur.  
“Daha ileri gitmesi mümkün olmadığına göre, bugüne değin ne yapmışsa onunla 
yetinmesi gerektiğini biliyordu. (…) Zamanın böyle ansızın sınırlandırılıvermiş 
olması hiç de sandığı kadar korkutucu, yılgınlığa düşürücü bir şey değildi. Geçen 
altmış yılı bırakarak yeni bir işe girişmenin imkansızlığı da olmasa, kendini bir 
gün öncesinden mutlu bile sayabilirdi şimdi.” (Bener,16) 
Yapıtta ölüm gerçekliğinin farkındalığından yoksun olarak geçirilen yaşamın gerektiği gibi, 
verimli bir şekilde, tam anlamıyla geçen bir yaşam olmadığı gerçeği ortaya koyulmaktadır. Bu 
bağlamda, adeta çok zamanı olduğunu bilen bir sanatçının eserini tamamlamak, düzeltmek 
için bolca zamanını olduğunu düşünerek eserine gerektiği kadar özen göstermemesi gibi, 
yaşamının sınırlandırılmış bir süreç olduğunun farkındalığına sahip olmayan insan, yaşamını 
verimli, özenli ve etkili geçirmez. Bu duruma, yapıtta, zaman genişliğiyle yaratılan eserler 
gibi, ölüm farkındalığından uzak, kusurlu yaşamların yaşanmasını neden olduğu eleştirisiyle 
dikkat çekilir. 
“Yalan söylemeden, kendini kandırmadan, kaç kişi çıkardı insanlar içinde, 
hayatını pişmanlık duymadan geçirdiğini söyleyebilecek? Bütün bunların sebebi, 
zamanın sınırlı olduğunu kimsenin idrak edemeyişiydi. (…) Herkes asılmasına bir 
gün kaldığını bilen bir ölüm hükümlüsünün gözüyle değerlendirebilseydi geçen 
zamanı, dünyanın görünüşü muhakkak ki bambaşka olurdu.” (Bener, 34) 
Odak figür de yaşamı boyunca geleceğe dair beklentilere sahip olmuş, ancak bu beklentilerini 
gerçekleştirmek üzerine etkili bir uğraşta bulunmamıştır. Eserlerini, başarılarını, hayallerini 
hep ertelemiş, geçirdiği zamanı etkili kullanmayı başaramamıştır. Ölüm gerçekliği, odak 
figürü tüm yapamadığı, ertelediği, gerektiği gibi kendini vermediği için başarısızlıkla 
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sonuçlanan edinimleriyle yüzleştirir. Bu yüzleşmeyle yaşamının bir değerlendirmesini yapan 
Ressam Zahit’in olmayı hayal ettiği insan olamadığı, içinde barındırdığı sanatsal ruhu dışarıya 
vurmayı başaramadığı, tasarılarının yalnızca planda kaldığı ve dolayısıyla bir ressam olarak 
başarılı olamadığı ve bunun derin pişmanlığını yaşadığı ortaya konulur:  
“Bunlar çok önemli şeyler değildi aslında. Sanat her şeyden önce bir aşk 
sorunuydu. O, bu aşkı ömrü boyunca aramış, hatta içinde saklamış, yaşatmaya 
gayret etmemiş değildi;  ama olmamıştı, başaramamıştı. (…) ‘Ama ne olursa 
olsun’ dedi ‘görecekler. Bir gün görecekler Zahit Iloğlu’nun kim olduğunu. (…) 
Üç ay ha? Alayım fırçayı elime bir kere. Bütün mesele kafada efendiler. Kafanın 
içinde olgunlaştırabildin mi eserini,  tamam. (…) Göreceksiniz. Kafamın içinde 
hazır hepsi. Yıllardan beri hazır. Bir başladım mı…” (Bener, 63-65) 
Odak figürün ölüm gerçekliğiyle karşılaşması onu bu gerçeklikle yüzleştirir, kendisini büyük 
üne kavuşturacağını düşündüğü o “Tanrısal Eseri” ile ilgili tasarısı, onu hayata geçirmek için 
son bir şansı olduğu fikriyle ona umut ve hırs aşılar. Süreç ilerledikçe odak figürün umutları 
ve ölümü kabullenişi, yerini, umutsuzluk, korku ve ölüme isyana bırakır:  
‘Bizde iş kalmamış artık’ dese de biliyordu ki içinde çürümediğine inandığı tek gerçek, 
o büyük eseri er ya da geç yapacağına olan inancıydı. Bu inancı yitirdiği gün, ruhsuz, 
boş bir kalıp haline gelecekti. (…) Büyük ve erişilmez fikirlerin, ilhamların ortaya 
çıkmak, eser haline gelmek için birtakım kalıplara dökülmesi zorunluluğu bir sanatçı 
için ne büyük bahtsızlıktı.” (Bener,)  
Umutsuzluğun altında yatan temel neden, odak figüre olmak istediği insan olması için yeterli 
süre tanınmamış olması inancıdır. Yaşam süreç olarak kısadır. Odak figürün kabullenemediği 
bir başka durumsa insanın bunu idrak edemeyecek kadar kör olmasıdır. Ölüm gerçekliğiyle 
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yüzleşen insan artık bunun karşısında çaresizdir. Pişmanlıklar yaşamı geri getiremeyecek 
kadar zayıf ilhamlardan oluşur.  
 
B. AŞKA DAİR YAPILAN SAĞLAMALAR 
Yaşamda, insanın kendini var etme sürecinde kendi kimliğinin farklı yanlarını keşfetmesi 
karşılaştığı karşı cins insanlarla etkileşimiyle gerçekleşir. Bu etkileşimlerin temelinde de aşk 
duygusu en güçlü olandır. Bir insan aşk yaşamıyla duygusal gerekliliklerini karşılarken öz 
benliğiyle de yüzleşir. Yapıta geriye dönüş tekniğiyle sunulan eğitim yaşamı ve evliliklerinde, 
odak figürün “aşk” algısına olan yaklaşımı ve ilişkilerinde bu algının yoksunluğu yansımıştır. 
Odak figür Zahit Iloğlu’nun aşk algısındaki değişime etkisi olan başlıca uzam, eğitim 
yaşamını geçirdiği Brüksel uzamıdır. Odak figür bu uzamda, fiziksel görünüşü sebebiyle karşı 
cins tarafından ciddiye alınmadığını, kendisine ilişki yaşanabilecek bir erkek gözüyle 
bakılmadığından duyduğu rahatsızlığı belirtir: 
“Çevresinde, kızlarla erkekler arasında, en basit anlamıyla arkadaşlıktan, karı 
koca gibi yaşamaya giden, canlı, hareketli bir kaynaşma, bir alışveriş vardı. O, 
hantal gövdesi, tutuk diliyle her zaman bu canlı atmosferin dışında kalmaya 
hükümlü hissediyordu kendisini. Hiç değilse ciddiye almış olsalardı.” (Bener, 21) 
Odak figürün kendini var etme sürecini olumsuz etkileyen aşk algısı, bireysel güvenini 
zedeleyen bir etken olmuştur. Kadınlara genel anlamda cinsellik odaklı bir bakış açısıyla 
bakan odak figürün, sevgi odaklı bir bakış açısıyla yaklaşmak istediği Matmazel Laurens 
figüründen aldığı kırıcı ve yıkıcı ret, onun aşk algısının değişime uğramasına, yaşamında bu 
olayı takip eden ilişkilerinin sorunlu olmasına ve aşk algısının körelip sıradanlaşmasına neden 
olmuştur. Sevgi odaklı bakış açısıyla yaklaştığı Matmazel Laurens’in tavırlarında, odak 
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figürün bu uzamdaki diğer figürlerle olan ilişkilerinde olduğu gibi ciddiye alınmama, 
arkadaşlıktan öteye gitmeyen bir samimiyet hâkimdir. Matmazel Laurens’in odak figürün 
arkadaşlıktan öteye gitmek isteyen bir tutumu olduğunu fark etmesiyle odak figürden 
uzaklaşması, odak figürün duygusal algısında hasara, benliksel var oluş sürecinde ise sorunlu 
bir kadın algısı edinmesine yol açmıştır: 
“İlk kez bu gülünç tavırlı adamın da ciddiye alınması gereken bir yönü 
olabileceğini hissetmiş olmalıydı. (…) Aradan bunca yıl geçtiği halde, hâlâ 
unutamaz kızın verdiği yanıtı: ‘Bakışlarınızla beni sıkıyorsunuz. Sizde tuhaf, ağır, 
doğulu bir hava var. Soyut resimden bahsederken bile benim kadınlığımı 
düşünüyor, birtakım hesaplar yapıyor gibisiniz. Teşekkür ederim ama sizinle 
gelmeyeceğim.’ Bu olay onu çok sarsmıştı. Avrupa’ya gittiğinden beri her 
gördüğü kadına yatılabilir bir yaratık gözüyle baktığı doğruydu belki. Ama 
Matmazel Laurens’e bu gözle bakmadığını, onun güzelliği karşısında bir çeşit 
tapınma duygusundan başka bir duygu beslemediğini gayet iyi hatırlıyordu 
şimdi.” (Bener, 22) 
Odak figürün aldığı duygusal darbe, kendini var etme sürecini olumsuz etkilemiş, görünüşü 
ve ona çevresinin bakış açısıyla zaten zarar görmüş olan öz güvenine hasar vermiştir. Odak 
figürün aşk yaşamına dair kurduğu hayallerini gerçekleştireceğine dair olan inancını 
zedelenmiştir. Bu durum, odak figürün gelecek yaşamındaki sosyal ilişkilerinde edilgen bir 
rol edinmesine, hiçbir figürle tam anlamıyla duygusal bir bağ kuramamasına neden olmuş, 
insan ilişkilerindeki iletişimlerinin sorunlu olmasına yol açmıştır. 
Aldığı bu duygusal yıkıntı, odak figürün ‘kadın’a yalnızca cinsellik yönüyle bakmasına yol 
açmasına karşın, kadınlara sevgi duymasa bile sevgi gösterme gerekliliği olduğunu 
hissetmenin onda oluşturduğu baskı, Matmazel Fortamps ile başlayan sevgiden yoksun 
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ilişkisinde zamanla aşkın tohumlarının yeşermesine neden olacaktır. Bu duruma Matmazel 
Fortamps’in Zahit Iloğlu’na verdiği değer ve ona gösterdiği ilginin etkisi vardır. Bu ilgi ve 
değer ister istemez odak figürün hoşuna gitmiş, gördüğü değer ve ilgiye karşılık verme 
gerekliliği duymasına neden olmuştur. Odak figürün yaşamında diğer tüm zümrelerdeki 
tutumu gibi, aşktaki tutumu da, kendi arzuları ve düşlerinin egemenliğinden daha çok 
çevresindeki insanlara sorumlu hissetmesinden doğan bir tutumdur. Odak figür ise Matmazel 
Fortamps’e karşı oluşan sevgisinden rahatsızdır. Bu rahatsızlığın temelinde odak figürün 
kendini kanıtlama çabası vardır, odak figür hayatı boyunca toplumda herkesçe beğenilen, 
saygı duyulan bir kariyer ve ilişki sahibi olmayı amaçlamıştır. Buna karşın odak figüre göre 
Matmazel Fortamps, çirkindir, resimden ve sanattan anlamamaktadır ve hiçbir yönüyle odak 
figüre hayallerini gerçekleştirip topluma kendini kanıtlama sürecinde eşlik edebilecek profile 
ve niteliklere sahip değildir: 
“‘Çok ilgi çekici bir yüzünüz var’ demişti Matmazel Fortamps. Oysa ilgi çekici 
olan, yanağını bir baştan bir başa kaplayan kocaman sargı beziydi. Yine de 
hoşuna gitmişti bu söz. (…) Akademinin en çirkin kızlarından biriydi. (…) Bir 
kızla içinde sevgi duymadan ilgi kurmanın, kötü ve ahlâksızca bir şey olduğunu 
düşünüyordu galiba. Kiralık bir kadınla yatarken bile kendini kadına âşık olmuş 
göstermek ihtiyacı duyardı. Oysa âşık olunacak bir kız değildi Matmazel 
Fortamps. (…) sıla hasretine benzer bir duygu ile bu kıza bayağı aşık olduğunu 
hissetmişti. Bu kız çirkindi. Kendisinin ise sadece ilgi çekici bir yüzü vardı” 
(Bener, 23) 
Zahit Iloğlu’nun kendine güvensizliğinin yanında çatıştığı toplumsal yargılar, yaşamındaki 
eylemlerini toplumsal yargılar ve toplum değerlendirmesi süzgecinden geçirmesine neden 
olmuş, bu durum da yaşamını gerektiği gibi özgürce yaşayamamasına neden olmuştur. 
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Evlilik, iş, aşk kurum ve kavramlarındaki seçimlerinde topluma yaranma, istediği gibi değil, 
gerektiği gibi davranma durumu vardır. Bir ressamın sanatsal kaygılarla, toplumsal baskıyla 
ürettiği eserlerin eksik, sanatsal anlamda sınırlandırılmış olması gibi Ressam Zahit’in yaşamı 
da çizdiği sınırlar dışına çıkamamış, hep biraz eksik, biraz yarım kalmıştır: 
“Hırslıydı. Kendisiyle alay eden, anlamayan, çirkin bir kıza âşık olduğunu, buna 
karşılık, karşısındakinden istediği duygu yakınlığını hiçbir zaman bulamayacağını 
ve küçümseneceğini bilmek, onuruna dokunmuştu. Ama altında kalmayacaktı bu 
küçümsemelerin. Çalışacaktı, büyük ünlü bir ressam olacaktı. Bakalım o zaman 
ne diyecekti bu Fortamps’lar, Laurens’ler?” (Bener, 29) 
Aldığı duygusal darbeler, yaşamın ona getirdiği zorluklar içinde var olmaya çalışan odak 
figür, bir noktadan sonra pes etmiş, heyecanları, hayalleri, tutkuları için savaşmayı 
bırakmıştır. Yaşamın temelinde olması gereken savaştan ve çabadan vazgeçmesi odak figürün 
bir boşvermişlik haline girmesine neden olmuş, yaşamına gerektiği gibi kendisini 
verememesiyle sonuçlanmıştır.  
“Yenilmelere çok kolay bahaneler bulunabilir. (…) Gene de kolayca bırakmıştı 
kedini akıntıya. Çabucak göbek bağlamıştı. Eski heyecanlar, tasalar, 
çırpınışlarıyla, boş şeyler diyerek alay eder olmuştu.” (Bener, 27) 
Ressam Zahit’in gençliğinde heyecan ve tutkuyla kapıldığı heyecanlar, aşklar gün geçtikçe 
heyecanını yitirmiş, yaşamın sıradan öğelerini haline gelmiştir. Ressam Zahit’in yaşama dair 
hayalleri, heyecan ve tutkularını bir kenara bırakışı, bir anlamda yaşamı tam anlamıyla 
yaşamaktan da vazgeçişi simgeler. Öyle ki, Ressam Zahit’in yaşamda edilgen konumuyla var 
olacak, ömrü nefes alıp vermekten ibaret, yaşamı sorumluluklar ve günlük hayatına dair 
zümreler arasında sürüklenerek geçecek tatsız bir süreç olacaktır: 
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“Önemli olan altmış yıl olsun, üç ay olsun, yaşamayı bilmekte, 
yaşamaya gereği kadar değer verebilmekte değil miydi? Ama nasıl 
yaşamak? Tasasız, heyecansız, huzur içinde bir yaşayış mı, hayatın 
bütün zevklerinden, bütün heyecanlarından doyasıya faydalanmak için 
tam bağımsız bir ömür sürmek mi, yoksa ölümden sonra da 
yaşayabilmek umuduyla, kendini dine vermek ya da bir eser 
bırakabilmek umuduyla çalışıp didinmek mi? Hangisi doğruydu 
bunların? (…)” (Bener, 35) 
Ressam Zahit’in toplumsal yargılar ve kendini kanıtlama isteğinin etkisiyle düştüğü kaygı ve 
tatminsizlik, onu hayatını doya doya, tüm verimliliği ile yaşamaktan alıkoymuş, odak figür 
geçmişinde sahip olduğu heyecan ve tutkuları yitirmiş, salt yaşamaya kendini mahkum 
etmiştir: “Hastalık gibi bir duygu, bir doyumsuzluk, bir sabırsızlık, bir tuhaf gelecek 
kaygısı…” (Bener, 35) 
Ölüme yaklaştıkça düş-gerçek karmaşası içerisine giren odak figürün, düşsel ilişkiler 
edinmesi, aşk yaşayamamış olduğu gerçeğiyle yüzleşip ölmeden önce yaşayacağı aşkların 
hayalini kurması yine ölüm gerçekliğinin odak figürün elde edemediklerini, pişmanlıklarını, 
yaşayamadıklarını ortaya koymasının bir sonucudur. Odak figür hiçbir bireye bağlanamamış, 
kendini dış dünyadan uzaklaştırmış ve soyutlamıştır: 
 
“Acaba gerçekten iyiliğini isteyen kimse çıkmamış mıydı bugüne 
kadar karşısına? Herkes mutlaka onu sömürmek, mutlaka ondan 
geçinmek için mi yanına sokulmuştu? Galiba o hep böyle düşünmüştü. 
Kimsenin samimiyetine inanmamıştı. Her iyiliğin arkasında bir çıkar 
kokusu aramıştı. Aldatılmaktan korkmuştu. (…) tekrar gözünün 
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önünde beliren biçimsiz hayalleri uzaklaştırmaya savaştı. (…) Sonun 
başlangıcıydı bu. Olaylara karışacak, onlara dilediği gibi yön verecek 
gücü kalmamıştı.” (Bener, 86-87) 
Pişmanlık ve aidiyetsizlik duygusunun altında yatan temel neden, odak figürün sevme ve 
sevilme isteğini tatmin edememesi, kendini karşı cinsle ilişkilerinde yeterli görmemesinin 
onda yarattığı boşluk ve eksiklik duygusudur. Süreç olarak oldukça kısa olan yaşamda karşı 
cinsten birinden ilgi ve değer görememe ölüm gerçekliğiyle yüzleşildiğinde bir yok olma hissi 
vermektedir. Var olma karşısında yok olma hissine  de bürünen bireyin çıkmazlar yaşaması, 
onu yaşamın anlamını sorgulamaya itmektedir.   
 
C. EVLİLİĞE VE AİLE YAŞAMINA DAİR YAPILAN SAĞLAMALAR 
Yaşamda, insanın kendini var etmesi ve toplumsallaşması, o toplumsal sürece yaptığı 
katkılarla ölçüldüğünde, insanın bu süreçte aile kurma ihtiyacı hissetmesi kaçınılmazdır. Bu 
ihtiyacın bir sonucu olarak da evlilik yapma durumu ortaya çıkar. Yapıtta da odak figür 
Ressam Zahit’in yaşamındaki boşvermişlik hali, heyecanları ve tutkularını bir kenara bırakmış 
olma durumu, yaptığı evlilikleriyle daha da ciddi bir hal alır. Zahit’in ilk evliliğin temelinde 
aşk ve sevgiden çok, bir şekilde toplumsal yaşama dahil olma ve yaşamını düzene sokma 
amacı vardır. Odak figür bu amacı doğrultusunda, evleneceği birey konusunda seçici 
olmamış, onun kendine özgü kişilik özellikleri olup olmaması konusunu önemsememiştir. 
Ressam Zahit’in evleneceği kadında aradığı tek şey somut güzelliktir. Daha öncelerde 
sevgisinin yeterince değer görmemesiyle karşılaşan odak figür, kendini çirkin ve yetersiz 
bulmakta, değersiz hissetmektedir. Kadını da metalaşan ve somutlaşan bir yapıyla 
tanımlamaya yönelmektedir: 
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“Kendisi için evlenmekten başka çıkar yol olmadığını anlamıştı yurda döner 
dönmez. (…) Belli bir yeri, birtakım sorumlulukları olmalıydı ayakta durabilmesi 
için. (…) Çirkindi, genç yaşına rağmen göbeklinin biriydi, ama cinsel istekleri 
güçlüydü. Kadınsız yapamazdı. Evleneceği kızda somut ayrıcalık olarak 
güzellikten başka bir şey aramamış olmasının gerçek sebebi buydu. Evlenmemiş 
olsa, sokak orospularından başka hiçbir kadının ona yüz vermeyeceğini 
biliyordu”  (Bener, 25) 
Odak figür ilk evliliğinden olan kızını İtalyan nezlesi sebebiyle kaybetmesi, oğluna ve 
evliliğine yeteri kadar ilgi gösterememesine neden olmuş, aile bireyleriyle mesafeli ve soğuk 
bir ilişki edinmesiyle sonuçlanmıştır. Bu da ondaki değersizlik duygusunu pekiştirmiştir. 
Odak figürün ikinci evliliğinin nedenselliğini sorunlu kadın ve ilişki anlayışı oluşturur. Odak 
figürün bu evliliği sağlam temellere dayanmayan, tamamen fiziksel kaygılarla yapılmış, cinsel 
isteklerini karşılaması dışında eşinden bir şey beklemediği sorunlu bir evliliğe dönüşmüştür: 
“(…) ikinci kez evlenirken daha bilinçliydi; ne istediğini, ne aradığını daha iyi biliyordu. Ona 
bir kadın gerekti. Yatılacak bir kadın” (Bener,25) 
Odak figür, çevresindeki figürlerin ona sevgi duymadığı, ona değer vermedikleri ve ölümünü 
umursamadıkları inancı içerisindedir. Sağlam aile bağları kuramayan, aidiyet sorunu yaşayan 
odak figürün oğlu ve ikinci eşine karşı olan tutumuna da bu nedenlerden dolayı güvensizlik 
duygusu hâkimdir:  “Sonra belki dost edinirdi. Belki de bu yatağın üstünde. Acaba oğluyla 
da…” (Bener,48) 
Odak figürün bu sorunlu aile algısı, aile bireylerinde hiçbiriyle kuvvetli duygusal bağlar 
kuramamasına neden olmuştur. Bu nedenle odak figürün aidiyetsizlik sorunu yalnızlığıyla 
pekişmiş, kendini var edememe sorununun en önemli nedeni olmuştur. Odak figür yaşamında 
ÇETİN, 16 
001129-0134 
 
 
 
tümüyle güvenebildiği ve sevdiği biriyle ilişki kuramamış, aile içi iletişimsizlik sorunu 
yaşamış, dış dünyadan kopuk, yalnız, çevresinden soyutlanmış bir insan profili çizmiştir:  
“’Beni ne diye sevsin sanki?’ dedi birden. Sevilecek bir yanı olmadığı kendi de 
biliyordu. (…)  Kendisiyle evlenirken, ilk kocasında olduğundan fazla etinin 
doyacağına, yaşayacağına aklı kestiği için duraksamıştı. Bir ev, beş on kuruş 
para, bir erkek. Pek öyle fazla zevk almasa da, hamurunun, mayasının ihtiyacı 
olan bir erkek.(…) ‘Aşk gerekti bana’ dedi içini çekerek. (…) Öyle bir daha 
ağlayabilseydi. Kanan kana, doya doya…” (Bener, 50) 
Odak figürün aile yaşamına karşı olan tatminsizliğinin temelinde evliliklerinin aşk 
duygusundan yoksun, salt, ruhsuz evlilikler olması vardır. Odak figür aile bireyleri tarafından 
sevildiğini ve önemsendiğini hissetmemiş, hiçbiriyle duygusal anlamda güçlü bağlar 
kuramamıştır. Odak figürün ölümünden sonra oğlunun, dul kalacak eşiyle birlikte ona ihanet 
edeceğini düşünmesi de bu güvensizliğin hâkim olduğu sorunlu ilişkiyi kanıtlar niteliktedir. 
Odak figür oğluyla etkili iletişim kuramamış, ondan daima uzak olmuş, yaşamı boyunca 
yanında olup ona destek sağlayan etken bir baba rolü üstlenememiştir. Ölüm gerçekliği odak 
figürün bu gerçeği görmesinde etkili olmuştur:  
“Üzüntüyle, ‘Oğlumu tanımıyorum, anlamıyorum’ diye mırıldandı. ‘Daha 
doğrusu birbirimizi tanımıyoruz. Aramızda aşılmaz uzaklıklar var. Bundan sonra 
kapanmasına da imkân yok…’(…) O gerçekten bir sorun olarak durup 
düşünmüştü bu konuda. (…) İstediklerinin hiç birini tam olarak elde ettiğini 
savunamazdı. Hayatta başarı kazanmak istemişti. (…) Sonra iyi bir koca olmayı 
da düşünmüştü. Olmadığını biliyordu. Oğluna gelince ona iyi bir tahsil ve terbiye 
vermek, kendisi için düşündüğü yüksekliklerde onu görmek hevesi hiçbir zaman 
canlılığını kaybetmemişti yüreğinde.” (Bener, 82-83) 
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Odak figürün aile yaşamına da hayata geçiremediği tasarılar hâkimdir. Ne bir eş, ne bir baba, 
ne bir evlat ne de bir ressam olarak istediği kişi olamamış, yaşamın hiçbir zümresine 
tutunamamıştır. Odak figürün yalnızlığı, ölüm gerçekliği karşısında ruhsal karmaşaya 
düşmesine neden olmuş, aidiyet sorunu yalnızlığıyla pişmanlığını ön plana çıkarmıştır:  
“İsyan ediyordu. Büyük bir öfke ve kinle, acıya ve ölüme karşı tek başına 
bırakıldığını düşünüyordu. Kimse yardım edemezdi ona. Buna rağmen, faydasız 
bile olsa, yakınında birisinin bulunmasını istiyordu insan.(…) Karısı, oğlu ya da 
bir başkası, kim olursa olsun.” (Bener,88) 
Yapıtta değinilen sağlamanın daha etkin sunulması adına yapıt boyunca temelde iç monolog 
tekniği kullanılmıştır. Bu teknik aracılığıyla Ressam Zahit’in dış dünyayla iletişimsizliğini, 
aidiyet ve insan ilişkileri sorununu ortaya konulmuştur. Odak figür yaşamı boyunca 
bulunduğu birimleri benimseyememiş, bu birimlerdeki kişilerle etkili iletişim kuramamış ve 
yalnızlaşmıştır. Odak figürün oğlunu istediği gibi yetiştirememiş olmasına, anne babasına 
mezar yaptırmamış olmasına, “Tanrısal eser”ine başlayamamış olmasına bulduğu bahaneler 
onun öz benliği ile barışıp, hatalarını düzeltecek güçlü bir birey olamadığını, yaşamı boyunca 
eylemlerini erteleyip, yaşamda edilgen ve pasif bir rol aldığını ortaya koyar. Odak figürün 
Brüksel uzamında yaşadıklarının ardından hiçbir bireye gerçek anlamda sevgi duymadığı, 
kadına yalınızca cinsel yönüyle baktığı, oğluyla iletişim ve etkileşim halinde olmadığı 
görülmektedir. Odak figür kendini dış dünyadan soyutlamış, düzenli insan ilişkileri 
edinememiştir. Ölüm sürecinde yalnızlığı ve var olamama sorunu pekişen odak figürün iç 
monologları, kâbusları, düş-gerçek çatışmaları yapıtta odak figürün ruhsal ve psikolojik 
tahlilinin derinlemesine, ölüm gerçekliği çerçevesinde sunulmasında etkili olmuştur.  Odak 
figürün son zamanlarını doyasıya yaşamak, ailesi ile vakit geçirmek yerine, yalnız başına, 
yaşam-ölüm arasındaki geçiş sürecini sorgulayarak geçirmesi de ölüm gerçekliğinin Ressam 
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Zahit’in duygusal yapısını bozmasının bir sonucu olarak ortaya çıkar. Tutkuları ve 
kıskançlıklarının kölesi haline gelmiş olan odak figürün, ölüm sürecine yaklaştıkça eşine olan 
güvensizliği ve ona ihanet etme isteği de artar. Bu durum da yine ölüm gerçekliğinin odak 
figürün ruhsal yapısında yarattığı değişimin bir sonucu olarak ortaya çıkmaktadır. Ölümün, 
benliğe etkisi yapıtta iç monolog, betimleme ve geriye dönüş tekniğinin yoğun kullanımıyla 
sunulan odak figürün ruh çözümlemelerine yansımıştır. 
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SONUÇ  
Verimsizlik ve anlamsızlıklar bütünü olarak geçirilen bir ömrün, ölümden farklı olmadığı 
insanoğlu için acı bir gerçektir. Ölümün kapıyı zamansız çaldığı bir durumda ise, ömür 
denilenin ölüm karşısındaki çaresizlik bütününe dönüşmesi de farkındalıkların ve 
pişmanlıkların son noktasıdır. Bu çerçevede insanoğlunun eli kolu artık bağlıdır. Yolun 
sonuna gelinmiştir. Yapılacak tek şey, anlamlı bir sağlama yapmaktır. Erhan Bener’in “Kedi 
ve Ölüm” adlı yapıtı ölüm-yaşam karşıtlığı içinde odak figürün aidiyet ve var olamama 
sorunlarını ortaya koymaktadır. Odak figür, yaşamının sağlama bilançosu sonucunda aile, aşk 
ve kariyer yaşamı boyunca istediği ve beklediği edinimlere ulaşmadığı gerçeğiyle yüzleşir. 
Zamanın aniden kısıtlanması odak figürün yaşamı boyunca yapamadıklarını önüne serer. 
Odak figürün yapamadığı ve ulaşamadıklarıyla bu yüzleşmesinin sarsıcı etkisi, düşsel ve 
gerçek dünyanın ayırtına varamamasına, ruhsal bir bunalıma girmesine, duygusal sorunlarının 
ve ölümün onda yarattığı baskı ve isyanın dışa vurumu olarak bir kediyi belki de bu izlekle 
benliğini öldürmesine neden olmuştur. Odak figürün edilgen rol aldığı, hiçbir zümre ve figüre 
tutunamadığı dünyadan koparılışı, kendini var edememe sorununu ortaya koyar. Bu anlamda 
yapıt okuru yaşam ve ölüm karşıtlığı ve bu algıların anlamı üzerinde düşünmeye iter.  
Yapıt, odak figür Ressam Zahit üzerinden ölüm psikolojisinin yarattığı, yaşam-ölüm karşıtlığı 
arasında tıkanmışlığı, ölüm gerçekliğinin etkisiyle yaşanılan düş-gerçek çatışmasını, yaşam-
ölüm sorgusunun benliksel varoluş sürecine etkisini okura yardımcı figürler ve anlatımı 
zenginleştiren tekniklerin kullanımıyla sunmaktadır. Ölüme yaklaştığı süreç boyunca Ressam 
Zahit’in yaşamına dair hatalarının, pişmanlıklarının, ertelediği eylemlerinin, edinimlerinin 
farkındalığını kazanması düşünsel ve duyuşsal karmaşa haline girmesine, düşüncelerine ve 
eylemlerine tutarsızlığın hâkimiyetine sebep olmuştur. Odak figürün geriye dönüş tekniği ile 
sunulan sağlamalarında kendini geçmişte varsayıp tekrar o anı yaşaması, ölüm sürecinde 
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hayali ilişkiler edinmesi ve yine düşsellik ile gerçek dünyayı karıştırması sebebiyle bir kediyi 
öldürmesi durumları bunu kanıtlar niteliktedir. Odak figürün ruhsal dünyasında yaşadığı bu 
gerilim ve karmaşanın temelinde aidiyetsizlik ve kendini var edememe, kendini topluma 
kanıtlayamamış olma sorunu vardır. Yaşamının son anına kadar kendini hem öz beliğine hem 
de topluma kanıtlayacak nitelikte bir Ressam Zahit Iloğlu profili çizeceği inancında olan odak 
figür, bunu başaramadığı ve başarmak için de bundan sonra vakti olmadığı gerçeğiyle 
yüzleşmiş ve yüzleşmenin etkisiyle benliksel bir yıkım yaşamıştır. Yapıt, düşsellik gerçeklik 
çatışması içinde kaybolan bireyin var olma sorununu; hiçbir birimiyle tutunamadığı ve ait 
olamadığı yaşamdan aniden koparılacağını öğrenmesiyle geçmişine ve benliğine dair 
gerçekliklerle yüzleşmesi sonucu ruhsal dünyasındaki değişimin ayrıntılı çözümlemesini ele 
almaktadır.  
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